二十四节气 - 白露
“白露秋分夜，一夜凉一夜”，作为二十四节气中第十五个节气，白露通常在公历 9 月 7-9 日交节。此时太阳精准到达黄经 165°，天文学上标志着孟秋时节正式结束、仲秋时节开篇。恰如古谚所云 “清风至，白路生”，这一节气堪称秋日细腻特质的集中体现 —— 夏季残留的燥热被清风彻底驱散，气流更显清冽且兼具温润感；夜间水汽受地表降温影响凝结成露，清晨时分铺陈于草木间形成 “白路”，构建出独属于仲秋的雅致意境。
从物候成因来看，古人以四时配五行，秋属金、色白，故以 “白” 命名秋露，这一称谓既含五行文化内涵，也贴合露水的视觉特征。进入白露节气后，受太阳辐射减弱、地面辐射散热加快影响，昼夜温差普遍扩大至 10℃以上。夜间地面热量快速散失，近地面空气中的水汽遇冷凝结成直径 0.1-0.5 毫米的细小水珠，附着于花草枝叶、田间枯草及地表物体表面。清晨时段，清风拂过会带动露滴轻颤，在晨光折射下呈现出 “碎银铺地” 的视觉效果，所谓 “白路生”，正是指露水浸润后泛白的路径，行人穿行其间，可直观感受秋气的清润特质。
白露节气的物候变化具有明确的时序性，古人总结为 “三候”：一候鸿雁来，此时北方冷空气活动渐频，大雁感知气候变迁，集群呈 “人” 字形或 “一” 字形队列南飞，前往南方温暖区域越冬；二候玄鸟归，玄鸟即燕子，作为典型的夏候鸟，其生理节律与气温变化高度同步，此时会陆续离开北方繁殖地，返回南方栖息地；三候群鸟养羞，“羞” 通 “馐”，指鸟类开始频繁觅食，在挂满露水的果树间啄食果实、在田间捕捉昆虫，将食物储存在巢穴或体内，为冬季食物匮乏期做储备。从农事视角看，此阶段田野间稻穗进入蜡熟期，色泽渐黄；棉花进入吐絮期，棉桃陆续开裂；桂花则进入盛花期，香气随清风扩散，与露水的清甜气息交融，构成秋熟时节的典型景致。
民间习俗传承中蕴含着丰富的生活智慧，且具有鲜明的地域特色。江南地区盛行 “收清露” 习俗，清晨时分人们手持瓷盘，轻接花叶上未被阳光蒸发的露水，中医典籍《本草纲目》记载其 “甘、寒、无毒”，民间认为饮用或擦拭可明目养颜，兼具实用与养生属性；北方部分地区有 “吃龙眼” 的饮食讲究，白露时节龙眼果肉饱满、糖分积累充足，中医理论中龙眼性温味甘，有补气血、益心神的功效，契合秋季滋补需求；福建、浙江等地还保留 “饮白露茶” 的习惯，此时茶树经过夏季休眠，叶片积累了丰富的氨基酸与茶多酚，取山涧清泉煮制，茶汤口感醇厚回甘，香气更显绵长，成为秋日养生的经典饮品。
